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L'erreur singulière de Victor Hugo, de Stéphane Mallarmé et de 
Madame Mathieu de Nouilles nous peut donner à penser, plus loin, 
que les mots, loin qu'ils portent goût, odeur ou musique, le sens même 
ne leur est pas une propriété tellement assurée qu'ils ne la laissent 
aller aussitôt que l'écrivain les néglige, ou les accueille sans brutalité 
d'esprit, ou bien encore ne tient pas compte de leurs veines, fil et sorte 
particulière de résistance. Pour les proverbes, exemples et autres mots 
à jamais marqués d'une première trouvaille, combien ce vide autour 
d'eux les fait plus absurdes et purs, pareillement difficiles à inventer, à 
maintenir. J'aime que Paul Éluard les reçoive tels, ou les recherche. 
Ensuite commencent ses poèmes. 


Jean PAULHAN. 


EXEMPLES 


QUATRES GOSSES 


Le gourmand dépouillé, 
Gonflant ses joues, 
Avalant une fleur, 

Odorante peau intérieure. 
Enfant sage, 
Sifflet, 

Bouche forcément rose, 
Bouche légère sous la tête lourde, 
Un a dix, dix a un. 
L'orphelin, 

Le sein qui le nourrit enveloppé de noir 
Ne le lavera pas. 


Sale 
Comme une forêt de nuit d'hiver. 
Mort, 
Les belles dents, mais les beaux yeux immobiles, 
Fixes! 
Quelle mouche de sa vie 
Est la mère des mouches de sa mort? 


AUTRES GOSSES 


Confidence: 
«Petit enfant de mes cinq sens 
Et de ma douceur.» 
Berçons les amours, 
Nous aurons des enfants sages. 
Bien accompagnés, 
Nous ne craindrons plus rien sur terre, 
Bonheur, félicité, prudence, 
Les amours 
Et ce bond d'âge en âge, 
Du rang d'enfant a celui de vieillard, 
Ne nous réduira pas 
(Confidence). 


FÊTES 


La valse est jolie, 
Les grands élans du cœur le sont aussi. 
Rues, 
Une roue valsait éperdûment. 


Des roues, des robes, des chapeaux, des roses. 
Arrosée, 
La plante sera prête pour la fête a souhaiter. 


MOURIR 


Vérité noire, 
Noire vérité. 
On sort le mort et la maison recule. 
La pierre est dure, le mort n'est pas en pierre, 
(Vérité déjà vieille). 


JONGLEUR 


Chaleur. 
Le jour des massues, 
Le jour des épaules, 
Du luxe. 
Armes devant la vitre, 
L'armure de cristal 
Parée de feuillage, 
Ombrage, plumage. 
La force sépare l'homme de ce qu'il tient, 
Ciel complaisant. 
Bientôt les yeux n'auront plus besoin des mains 
Il pourra saisir une échelle. 
La tête au bord du fleuve, 
Espoir d'un seul bouquet. 
Désespoir. 


PROMENADE 


Habitude de marcher, 
Habitude de courir, 
Terre couverte et découverte, 
Plus petite qu'un empire, 
Bien étendue, 
Mienne ici et là, 
Ailleurs aussi, 

Avec le geste pour rire 
De cueillir 
Les arbres et les promeneurs, 
Leurs ombres et leurs cannes, 
Le sol partout divisé. 


PROMENEURS 


Entourée, 

La mère, toujours la même, 
La plus utile, 
L'habitante, la belle, 
L'inévitable mère 
Et le manteau de tous. 

Les nuages, leur contraire 
À terre, 

Masses lourdes, masses légères. 


La famille mouillée 
Malgré les arbres mouillés 
Au bord de l'eau. 

Les bois ont leur lumière. 
Ombre des douces. 


Importance. 
La forêt au dedans 
Et le ciel au dehors, la lumière 
À terre. 


OUVRIER 


Voir des planches dans les arbres, 
Des chemins dans les montagnes, 
Au bel âge, à l'âge de force, 
Tisser du fer et pétrir de la pierre, 
Embellir la nature, 

La nature sans sa parure, 
Travailler. 


BOXEUR 


Oh! et le charme d'un poing énorme, agité, 
Ballon d'assaut. 
Cœur bien placé 
(Le cœur bat à sa hauteur), 
Sauteur 
Et non de peur. 


DORMEUR 


Triste, il va mourir d'étrange façon, 
Les veux tomberont dans le sac des joues, 
Lèvres aspirées, nez étroit, 

Espoir: il dormira. 

Les mains, les pieds balancés 
Sur tant de mers, tant de planchers, 
Un marin mort, 

Il dormira. 

Fouets accrochés, poches, goussets, 

La chaise est plus lourde, 

Le sol plus étroit, 

Mais le sommeil ne compte en promenade. 
Jeune mort, mort d'avenir. 


L'ombre du cœur vers le matin, 
En hâte, 
Au repos. 

Rien n'enveloppe en son sommeil 
Ce cœur plus gonflé que les vitres. 
Ombre, nuit et sommeil. 

Un cœur se débarrasse 
De tout ce qu'il ignore. 


NOCTAMBULE 


Ciel écrasé sous l'ombre qui descend, 
(Oubli-du-soleil), 
Les morts sans éclat sont moins vite oubliés, 
(Ciel-disparu). 
Les yeux sont nécessaires. 
Moins de ciel que de terre 
Mais savoir ou poser ses pieds, 


(Montagne-à-grimper). 
(Oubli-du-soleil) 
Les paupières suffisent aux yeux, 
(Nuit-disparue) 
Et le sommeil connaît son lit. 


LE CŒUR 


Le cœur a ce qu'elle chante, 
Elle fait fondre la neige, 
La nourrice des oiseaux. 


MODÈLE 


Tant de lumières, 
Tant de mains et tant de visages, 
Tous ces jours parmi ces nuits, 
Comme le ciel parmi les ailes 
Des oiseaux! 
Destinée. 
L'homme, le seul, a tout trouvé. 
Entrée. 
Des horizons sont en scène. 
Coulée. 
Chute de la lumière sur un dôme éteint. 
Un désert, 
Une étoile de jour pour quelques jours seulement. 


L'ART DE LA DANSE 


Demande dans la salle : l'heure ou l'ordre. 
Mais la danseuse aux pièces d'or, d'eau claire 
Ne sait ni lire ni compter. 


Aussi naïve qu'un miroir. 
Elle n'a pas de toit, 
Rien qu'un soleil 
Et l'ombre chaude sans les murs. 


Galons d'or autour du corps, 
Brillants crus, 
Une fausse nue, 
Les spectateurs ont oublié 
Qu'elle est taillée pour danser. 


La pluie fragile, soutien des tuiles 
En équilibre. Elle, la danseuse, 
Ne parviendra jamais 
À tomber, à sauter 
Comme la pluie. 


Vitres bleues, herbes, la pluie, danseuse, 
La danseuse imitait les danseuses, 
Images plusieurs fois découpées. 

Le caoutchouc tendu, le parapluie ouvert, 
Les pieds mouillés, les cheveux frisés, 
Elle est partout, 

Elle voyage pour ne plus voyager, 
Elle danse de tous les cotés, 

Dans les mains de l'aveugle, 

Dans le miroir-gigogne, 
AU--cœur--au--Cœur 


Et dans la terre de sa danse, 
Magie--magie--magie. 


SENSIBLE 


Aux ombres débordant de la coupe trop pleine, 
Aux toits par dessus bord cachant les rues, 
Aux arbres parmi les arbres 
Montrer la perte d'une joie, 

Une grimace usée jusqu'à la corde, 

Face au sol. 


La lumière creuse le ciel 
Et les oiseaux ne peuvent disparaître. 
Il croit aimer les oiseaux 
Et forme tantôt un faisceau, 
Tantôt un réseau de ses gestes en l'air. 


MUSICIEN 


Intelligence naïve 
Au son des instruments 
À musique, 


À musique de lèvre nue, 
Au bout de la terre connue 
Et à l'autre bout 


La tête perdue, 
Les fines mains d'ici. 


REFLETS 


La terre, c'est la moitié de tout. 
Enterré, c'est l'autre moitié, 
Le surplace des étoiles, 
Leur lendemain. 


ROUES 


Roues des routes, 
Roues fil à fil déliées. 
Usées. 


IMBÉCILE HABITANT 


Visage hors saison, 
Visage, vitre et pierre, 
Les murs de la maison me ressemblent comme 
un masque, 


Ils sont fixés à ma chair. 


Le soleil développe 
Jeune et femme et du mur 
De peinture immobile 
Sortent des pierres. 


Sur les pierres, de gauche à droite, 
Un enfant est assis à côté d'un vieillard, 
Un visage. 


Au loin. 
Ma mère 
Danse comme une poussière. 


AH! 


Ah! Mille flammes, un feu, la lumière, 
Une ombre!... 
Le soleil me suit. 


MAILLES 


La rouge en bleue, 
La bleue en rouge, 
Gaîté, 


L'eau versée 
Les paupières l'entourent. 
J'ai ouvert les yeux, respiré, 
Soif-gaîté. 


La rouge en bleue, 
La bleue en rouge, 
Gaîté, 
L'eau versée 
Les paupières l'entourent. 
J'ai ouvert les yeux, respiré, 
Soif-gaîté. 


BEAU 


Beau avec bonheur, 
Laid avec malheur, 
Visible pour les aveugles. 


SÉDUIRE 


L'adoration des regards 
Séduit les yeux qui voient mal ce qu'ils voient. 
Rougissante, 
Les yeux auront du plaisir sur ses joues 
Et qu'ils en prennent pour toujours. 


Qui la voit vierge et la sait vierge, 
Vierge en satin, 
Connaît aussi, sous ses paupières couronnées, 
La joie veilleuse. 


Car la honte, toujours avoir honte, 
Non, 
Mais ouvrir une maison 
Et montrer son bon visage, 
Celui-là. 


SÉDUCTION 


Le cœur est une image, 
Le cœur est un moyen. 


«...እ l'allure distinguée.» 


Et reprenons: 
Fille aimable, 
Écarquillant les doigts, 
Tu attendais. 


Le baiser s'est posé là, 
Un bon baiser satisfait, 
De haute antiquité 
Mélange de serpents. 


«...እ l'allure distinguée.» 
S'en va. 


TOUT SÉDUIT 


Acrobate des plates, 
Amoureux des filles à l'étroit, 
Il jette sa main et son bras sur toi, 
Bas, 
Légère à prendre 
Mais lourde à garder. 


UNE 
Une tristesse de mau- Cette douce 
vais temps, Les ébats Cette belle, 
bondissants de la fu- Assise de couleurs, 
mée et du vent, Un Tranquille 
ciel gris prêt à la Et, surveillant le ciel, 
pluie, On dit que la Négligeant la chaleur 
musique perd le sen- 
timent. 
COURIR 


Cette bouche dure, sans larmes, 
Choisit les femmes 
Et les yeux de couleur 
Apprécient 
Toujours un peu plus de chair. 


Choisir ou tourner la tête. 


Ce sourire de tête 
Ajoute la chair à la chair, 
La bonne chair à la meilleure. 


Apprécier, pour l'orgueil de choisir. 


Et besogne toute faite: 
Réussir. 


CANTIQUE 


L'enfant regarde la nuit de haut, 
(Ne croyez pas aux avions, aux oiseaux. 
Il est plus haut). 
Si l'enfant meurt, la nuit prendra sa place. 


IMAGE 


Les gros animaux meurent 
Et les petits s'en vont. 
Animaux invisibles 
Entre la terre et l'homme. 


ENTRER, SORTIR 


La rue s'arrête ici et repart, l'inconnue. 
La porte supprime la rue. 
Marche sur marche, 

Pierres tirées de bas en haut, 

Que toute surface soit calme, 

Que toute ligne se rejoigne. 


Avenir. La main n'oublie pas 
Ce que les yeux ont inventé. 
Tête vide, 

Tête parfaite. 


Pierres! Ce qui est enterré ressuscite, 
Ce qui est couché, fondu, se lève, se limite. 
Avenir. Tête fermée, 

Tête ancienne, 

Ancienne. 


ENFERMÉ, SEUL 


Chanson complète, 
La table à voir, la chaise pour s'asseoir 
Et l'air à respirer. 
Se reposer, 
Idée inévitable, 
Chanson complète. 


L'HEURE 


Arbre vert, 
Arbre en terre, 
Terre. 
À midi 
Si le ciel est dans l'arbre 
Le courage est en terre... 


Du soleil aus doigts 
(L'eau fine dans le vent) 
Oublier tout travail qui descend. 


Mais le maître est dur comme un vol de pierres. 
Pommier aigre, des trous pour les pleurs 
De la terre, 
L'œil et le cœur qui baigneront ces fleurs 
Ont perdu leur saveur. 


AIR NOIR 


La ville cousue de fil blanc, 
Les toits portant cheminées, 
Le ciel parallèle aux rues, 
Les rues, 

La fumée sur les trottoirs, 
TROUVAILLE. 


Des pas les uns vers les autres, 
Le soleil ou la lumière, 


Souvenirs de ville, 
L'HEURE A L'HEURE, 


Du matin, de midi au soir, 


Façades et boutiques, 
Des lumières pliées dans des vitres, 
VEILLER, 


Ailleurs, 

La nuit enfermée dans la nuit, 

Les chiens aboyant à la nuit des chats, 
LA FATIGUE. 


VIEILLIR 


Ombre de neige, 
Cœur blanc, sang pauvre, cœur d'enfant. 
Le jour. 
Il y a toujours le jour du soleil et le jour des 
Nuages. 
Le ciel, bras ouverts, bon accueil 
Au ciel. 


BERGER 


L'animal comme la lampe 
Un peu plus que l'allumette. 
Qui le guide? Et son bâton, 

Borne-barrière, 
Est-il plus sûr? 


FINS 


Les hommes seuls, les maisons vides. 
Il n'y a pas d'abandon. 
Simple, trop simple et vieux, trop vieux 
Pour être heureux. 
Depuis sa fondation, 
Rien ne reste dans la maison. 


LES NÉCESSITÉS DE LA VIE ET LES CONSÉQUENCES DES 
RÊVES 


LES NÉCESSITÉS DE LA VIE 


Vrai. 


Huit heures, place du Châtelet, dans ce café où 
les chaises ne sont pas encore rangées, où la 
vaisselle opaque s'étale dans tous les coins. 


Je ne saurai jamais si je dors bien. Plus la pluie 
est fine, plus le monde est loin. Et il faudrait 
attendre, il faudrait descendre pour retrouver le 
soir sec, pour retrouver cent lumières au moins 
aux voitures fortes et justes, aux cloches des 
champs et, ni dans l'air, ni dans l'eau, tous les 
gracieux sillages des bonnes santés obscures. À la 
bonne heure, on n'abuse pas de la vie ici! 


Les autres. 


Parpagnier?... Parpagnier?... C'est mon meilleur 
ami. Je l'admire et j'admire ceux qui lui 
ressemblent. Mais il meurt, nul ne lui ressemble 
plus et je l'admire toujours. 


Ce n'est pas l'hiver. Les déserts changent leur 
lumière et me couvrent la face. Le bel inconnu, 
le bel inconnu. Le ciel vient et me regarde dans 
les yeux charmeurs de serpents charmeurs de 
danseuses. 


Les fleurs. 


J'ai quinze ans, je me prends par la main. 
Conviction d'être jeune avec les avantages d'être 
très caressant. 


Je n'ai pas quinze ans. Du temps passé, un 
incomparable silence est né. Je rêve de ce beau, 
de ce joli monde de perles et d'herbes volées. 


Je suis dans tous mes états. Ne me prenez pas, 
laissez-moi. 


Mes yeux et la fatigue doivent avoir la couleur 
de mes mains. Quelle grimace au soleil, mère 
Confiance, pour n'obtenir que la pluie. 


Je t'assure qu'il y a aussi clair que cette histoire 
d'amour: si je meurs, je ne te connais plus. 


Définitions. 


Boire du vin rouge dans des verres bleus et de 
l'huile de ricin dans de l'eau-de-vie allemande, 
horizon lointain. 


Un homme vivant monté sur un cheval vivant 
rencontre une femme vivante tenant en laisse un 
chien vivant. 


Une robe noire ou une robe blanche? Des grands 
souliers ou des petits? 


Regarde. Là, en face, celui qui travaille gagne de 
l'argent. 


J'ai lu que «vieux malade honteux», que «fortune 
coquette à Paris» et que «cet éventail de belles 
arrête). 


Flamme éteinte, ta vieillesse c'est fumée éteinte. 


Je n'aime pas la musique, tout ce piano me prend 
tout ce que j'aime. 


La paresse. 


J'ai jeté ma lampe dans le jardin pour qu'il voie 
clair et je me suis couché. Le bruit remuait tout 
au dehors. Mes oreilles dorment. La lumière 
frappe à ma porte. 


Conséquences des rêves. 


Le château faisait le tour de la ville. Au fond, les 
habitants s'aimaient bien. En haine nécessaire et 
périodique, ils ne se passaient l'épée qu'autour du 
corps. 


LA VIE, grand-père, père et fils, trois hommes, 
d'évidence en évidence en évidence. 


Ombres sans ombres. Le soleil commença sa 
promenade dans la place. Des plantes et des 
fidèles accompagnaient son chant. Des nuages 
sur la tête et les pieds dans la poussière, 
grandirait-il? 


Nous, nous étions à l'ombre des anges, l'amour 
ancien. 


LES CONSEQUENCES DES RÊVES 


Il nous a créés, nous, pour les 
ténèbres, et, pour vous, le 
jour vaut la nuit et la nuit 

le jour. (Faust, de GOETHE). 


Quelques poètes sont sortis. 


À Philippe Soupault. 


Comme autrefois, d'une carrière abandonnée, 
comme un homme triste, le brouillard, sensible 
et têtu comme un homme fort et triste, tombe 
dans la rue, épargne les maisons et nargue les 
rencontres. 


Dix, cent, mille crient pour un ou plusieurs 
chanteurs silencieux. Chant de l'arbre et de 
l'oiseau, la jolie fable, le soutien. 


Une émotion naît, légère comme le poil. Le 
brouillard donne sa place au soleil et qui 
l'admire? dépouillé comme un arbre de toutes ses 
feuilles, de toute son ombre? O souvenir! Ceux 
qui criaient. 


Si vous êtes né en automne. 


Bras nus d'homme chauve, le menton ce petit 
vieux et les yeux, vieil espoir des amoureux, il 
durera jusqu'à cent ans avec toutes les ficelles 
des sens. 


En trois mots langage clair. 


Ton grave: oui, madame. D'un œil: il est né le 27 
juin. Flûté: oui, madame, oui, madame, oui, 
madame. Sous l'aile épaisse de votre langue, les 
mots les plus innocents gardent leur sens. Je ne 
vous donnerai pas mes vierges. Elles sont toute 
ma fortune. Il n'est pas question d'existence 
impossible. Étalez-vous. 


Avec un peu d'eau comme une étoile dans la 
main. La direction, les méandres, les écarts, 


l'inévitable labyrinthe, puisqu'il le faut, je vous 
conduis au sommet des cieux, des vœux, des bras 
tendus vers Dieu, je vous montre ce qui nous 
soutient, comme une jambe, aussi puissante 
qu'un litre d'alcool. Regardons-nous. 


Ce que je vous raconte, petits enfants d'âge, a 
pour bornes vos yeux, vos dents, vos mains, 
votre nez et vos pieds. Oui, madame. 


Rendez-vous. n'importe où. 


À T. Fraenkel. 


Il y a tant de belles choses que je sacrifie, par 
exemple: 

l'intelligence merveilleuse des femmes aux yeux 
cernés, 

l'espoir du miracle des photographes, le froid 
quand vient l'été, 

je plaisante, 

je plaisante. 

(l'orateur commença par déclarer qu'il n'avait 
absolument rien à dire.) 


Public. 


Fils de nourrice, enfant de course, enfant 
intelligent, 

femme du monde inconnu, ma belle enfant, tu 
glisses (fleur fanée, péché mortel), 

petite? dans l'herbe morte, chaleur morte, 

fils soumis, une fois le bambin, les jeux, 
l'indécence, 

je joue du vieil ami, je joue du monologue, 

je joue du paysan. 


Chez soi. 


La porte légère. Le voleur a tout pris. Il ne faut 
pas mourir. Il n'y aurait dans la maison que la 
porte légère ouverte. Ici ou au bout de la rue, la 
lumière est la même, moi aussi. 


Seul, l'unique. 


Règne rose, bonds légers, tirer des herbes 
parfumées de ce qui m'entoure, règne rose plaine 
rose règne. J'achète très cher l'invisible richesse. 
La lumière s'est levée avec le rideau. Tous les 
jours: matinée. La lumière, aussitôt: ce qui ne se 
dit plus: qu'une femme est nue, car les femmes, 
avant les hommes, sont transparentes. Qui ne les 
voit plus? La lumière, la seule reine qui 
comprenne la plaisanterie. Il n'y en 8 pas dix, ni 
deux, ni trois, il n'y en a qu'une pour dire si bien 
qu'il n'y a rien à dire. 


S'ils n'étaient pas morts. 


Ceux qui meurent sont légers, ils s'étendent et ne 
peuvent plus tomber. Pour dire qu'ils sont 
comme le vent du nuage. 


Fleurs d'avril, fleurs de mai, fleurs de juin, fleurs 
de juillet, fleurs d'août, fleurs de septembre, elles 
s'attendent dans le jardin, poudre de fleurs, les 
yeux dans une absence de sang, quel bonheur! 


Ombres creuses, ombres vides, ombres 
transparentes, ombres de l'imagination, au lieu 
des dix doigts tenant dix ailes de plumes pour 


toujours. 


Ami? Non 
ou 
Poème-Éluard. 


À Jean Paulhan. 


Notre réunion est aussi pure que les verres de la 
table avant le repas. 

Nous sommes nombreux. 

Nous ne chantons pas, nous ne rions pas, nous ne 
pleurons pas. 

Nous parlons peu. 

Nous ne faisons des gestes qu'en rêve. 

Nos yeux sont noirs chez l'un, bleus chez l'autre, 
gris chez moi, 

Mais il est nécessaire. 

Nécessaire que nous ne nous connaissions pas. 


Sans musique. 


Les muets sont des menteurs, parle. 

Je suis vraiment en colère de parler seul 
Et ma parole 

Eveille des erreurs, 


Mon petit cœur. 


Jour de tout. 


Empanaché plat, compagnie et compagnie a la 


parole facile, tout à dire. Peur plus tiède que le 
soleil. Il est pâle et sans défauts. Compagnie et 
compagnie s'est habitué à la lumière. 


Est-ce avoir l'air musicien que d'avoir l'air des 
villes? Il parle, roses des mots ignorés de la 
plume. 


Et je me dresse devant lui, comme le mât d'une 
tente et je suis au sommet du mât, colombe. 


L'espace. 


L'humble église que j'apprécie à sa valeur, 
personne, le chanteur se fait apprécier de la 
façon la plus flatteuse. 


Les plus difficiles sont morts. Ce fléau règne 
encore. Des milliers et des milliers ont vécu ici, à 
la porte--et des artistes--du glorieux édifice. 


Le grand jour. 


À Gala Éluard. 


Viens, monte. Bientôt les plumes les plus légères, 
scaphandrier de l'air, te tiendront par le cou. 


La terre ne porte que le nécessaire et tes oiseaux 
de belle espèce, sourire. Aux lieux de ta tristesse, 
comme une ombre derrière l'amour, le paysage 
couvre tout. 


Viens vite, cours. Et ton corps va plus vite que 
tes pensées, mais rien, entends-tu? rien, ne peut 
te dépasser. 


Force. 


Ses mains, ce sont ses mains, branches sans 
feuilles ou racines d'un ciel lourd et des fleurs 
des autres pays, aussi claires que le joli froid. 


Cette question. 


Tu m'as fait peur. J'en ai soudain le corps sans 
os. Où sommes-nous, mes mains fortes? Nous ne 
connaissions qu'une chanson. 


Malice. 


On dit que la robe des robes partout se pose et se 
repose, que la toilette est aux yeux du dimanche, 
que le repos suit la pente des bras. 


Toilette fine pour visites, propreté chez les 
autres, robe de tenue droite avec un paquet. 


Robe mise, porte ouverte; robe ôtée, porte 
fermée. 


Les noms: Chéri-Bibi, Gaston Leroux. 


Il a dû bien souffrir avec ces oiseaux! Il a pris le 
goût des animaux, faudra-t-il le manger? Mais il 
gagne son temps et roule vers le paradis. C'est 
BOUCHE-DE-CŒUR qui tient la roue et non 
CHÉRI-BIBI. On le nomme aussi MAMAN, par 
erreur. 


Baigneuse du clair au sombre. 


À Julien Vocance. 


L'après-midi du même jour. Légère, tu bouges et, 
légers, le sable et la mer bougent. 


Nous admirons l'ordre des choses, l'ordre des 
pierres, l'ordre des clartés, l'ordre des heures. 
Mais cette ombre qui disparaît et cet élément 
douloureux, qui disparaît. 


Le soir, la noblesse est partie de ce ciel. Ici, tout 
se bottit dans un feu qui s'éteint. 


Le soir. La mer n'a plus de lumières et, comme 
aux temps anciens, tu pourrais dormir dans la 
mer. 


Cachée. 


Le jardinage est la passion, belle bête de 
jardinier. Sous les branches, sa tête semblait 
couverte de pattes légères d'oiseaux. À un fils qui 
voit dans les arbres. 


L'héroïne. 


À Marie Laurencin. 


Toujours moins forte de ceux qui l'entourent, elle 


pleure à tout perdre et elle oublie que le 
désespoir l'amuse. 


Maintenant. Quelle fourrure est plus belle qu'une 
belle chevelure? Pourtant, elle garde la bête sur 
son visage. 


Et ne sourit pas n'importe où. 


Comédienne. 


À André Breton et Philippe Soupault. 


Porte-malheur d'avoir brisé le miroir de tristesse 
aux nombreux personnages, aventure de ne plus 
déplaire. Plaire, est-il besoin de garder ce visage? 


De ses rides debout près de sa bouche assise, elle 
couvre l'étendue de son malheur. Un autre jour, 
elle choisirait cet autre, cet autre près d'elle. Est- 
il besoin de garder ce malheur qui ne déborde 
pas et ce chagrin plus lourd que les deux mains? 


L'inévitable. 


La maison, abri des autres maisons, ces maisons 
cachées autour des enfants à la promenade. 


La route est certainement plus claire qu'elle ne le 
devrait et je m'assieds plus bas que les cailloux 
trop durs, sur un tissu d'armes longues aussi 
molles qu'un mur de plume... Sur l'eau libre et 
mouvante dont l'iris fond ou s'entoure d'ailes. 


Par un soir d'été. 


Berceuse. 


À Cécile Éluard. 


Fille et mère et mère et fille et fille et mère et 
mère et fille et fille et mère et mère et fille et 


fille et mère et mère et mère et fille et fille et 
fille et mère. 


Le joueur. 


À Louis Aragon. 


Je plie d'abord mes mains, je réfléchis, je te 
donne mes mains, je réfléchis, je te donne un 
trésor qui peut brûler, je le laisse brûler. Nous 
nous aimons, j'en suis sûr et je n'en ai aucun 
souci, je réfléchis. 


Le roi. 


Lourd de tête, gros et grand de cette heure à 
l'heure des autres, de sa mort à la mort des 
autres, de la tête aux pieds. 


L'argy l'ardeu. 


Le temps ne passe pas. Il n'y a pas: longtemps, le 
temps ne passe plus. Et tous les lions que je 
représente sont vivants, légers et immobiles. 


Martyr, je vis à la façon des agneaux égorgés. 


Ils sont entrés par les quatre fenêtres de la croix. 
Ce qu'ils voient, ce n'est pas la raison d'être du 
jour. 


L'aube. 


À Tristan Tzara. 


L'aube tombée comme une douche. Les coins de 
la salle sont loin et solides. Plan blanc. Aller et 
retour sans mélange, dans l'ordre. Dehors, dans 
un passage aux enfants sales, aux sacs vides et 
qui en dit long, Paris par Paris, je découvre. 
L'argent, la route, le voyage aux yeux rouges, au 
crâne lumineux. Le jour existe pour que 
j'apprenne à vivre, le temps. Façons—erreurs. 
Grand agir deviendra nu miel malade, mal jeu 
déjà sirop, tête noyée, lassitude. 


Pensée au petit bonheur, vieille fleur de deuil, 
sans odeur, je te tiens dans mes deux mains. Ma 
tête a la forme d'une pensée. 


Premier tourment. 


Les femmes grosses ne sont pas seulement celles 
que vous imaginez fragiles, tout objet fragile est 
automatique et maigre. Maigre et gros 56 
prononce bien, une femme malheureuse pour 
finir, une seule femme sans suite, une femme 
heureuse. 


Vrai. 


Si son cœur ne l'endort pas, il tendra des pièges. 
Invisibles dessins du matin, d'une araignée du 
matin qui s'endort. 


Dernier tourment. 


Dans sa cage, millette et billette et trillette, 
l'oiseau toute la journée mange et chante. Miroir 
et beauté. La terre est sous la cage. Graines en 
fuite: marguerites. Des heures, un chant sans 
plumes, presque des ronces d'os. 


Un ami. 


Évidemment, s'il est monté sur la table, il a du 
mérite, il a du mérite à réparer l'horloge... Mais 
il la brise. 


Trois heures... Il attend. Il a peur. Il n'a pas 
encore vu son enfant. Si, parfois, oui. 


Trois heures. Musique de rien, presque tout le 
bruit. 


Quatre heures... Il arrive, il ouvre la porte, il 
entre: 


Un beau soleil qui n'est pas fleur et ne le 
deviendra pas, le reçoit. 


Cinq heures. 


Julot. 


L'invité de Chariot—Chariot lui susurre, du bout 
des pieds, que la beauté est plutôt nuisible. Un 
gros homme, aux joues rondes. Personnage: 
Monsieur Douleur-aux-joues-rondes. Il siffle 
comme tous les trains. Il porte des bijoux et 
redoute certains gestes redoutables aux bijoux. Il 
ne sait pas que la parure ajoute le ridicule à la 


laideur. Il compte beaucoup sur les talents qui 
font vivre les orgueilleux: la nature les persuade 
qu'ils doivent avoir des métiers exceptionnels et 
ils ignorent tout ce que connaît Chariot. Julot 
oublie Chariot oublie Julot oublie Chariot oublie 
Julot, etc. 


Amour. 


À Georges Ribemont-Dessaignes. 


Tout doucement, il s'est couché sur le trottoir 
plat, 

Le trottoir part à toute vitesse. 

Il s'est assis par terre 

et son siège s'envole. 

Il n'espère plus de repos que sur la tête de ses 
enfants, 

Il les attend patiemment. 


Définition. 


À Jacques Rigaut. 


La plus belle, sans idées, celle d'aujourd'hui rêve 
d'une autre. Fortune d'un rêve et d'un autre rêve 
par le sommeil d'un cœur à l'amour à plusieurs. 
Sur le champ, ils sont tous là. 


Un mot dur--N° 58. 


À Francis Picabia. 


Les petites rues sont Tous les poètes 
des couteaux. savent dessiner. 


«Le bureau de poste est en face. 
—Que voulez-vous que ça me fasse? 
—Pardon je vous voyais une lettre à 
la main. Je croyais... 

—Il ne s'agit pas de croire, mais de 
savoir.» 


Le plancher des S'asseoir à l'aube, 
poissons. coucher ailleurs. 


Montre avec décors. 


À René Bertrand. 
I 


Juges dont l'œil dix doigts accuse, 
Dans la lumière en bonne santé 
Un arbre ou il y a des fruits a l'endroit et des 
voleurs à l'envers. 
À son age. 
Une tache s'ouvre a l'imagination. 
Quel crime a commis sa mère? 


Il 


Puis les pinceaux peignent une prison sur son 
Corps, sur le cœur, 
Une grille bien transparente. 
Il est soudain aussi fleuri qu'une poupée 
Déshabillée. 
EVASION POUR DEPLAIRE. 


HI 


Biais d'abord, comme à la nage. 


Il se partage la rue, 
Mais les maisons n'ont plus ni portes ni fenêtres, 
Les habitants s'ennuient 
Et COMIQUE s'inscrit sur le pain et la viande. 


IV 


Le moteur joue et perd des secondes. 
Piste noire, joues rondes, 
Les promeneurs peuvent user les promenades, 
Long rail dans la nuit rouler, 
Le domaine est ici. 
Ce n'est pas du domaine de l'évasion. 
(J'AI TRAVERSÉ LA VIE D'UN SEUL COUP.» 


Plis. 


Régulier comme 
Mon plaisir 
Comme un gourmand 
Mon plaisir 

Le train mince 
Mon plaisir 

M'a pris où 

Mon plaisir 

Les lois les lois 
Mon plaisir 

Ou d'autres lois 
Mon plaisir 

Ou la poudre 

Mon plaisir 

Légère sans limites 
Mon plaisir 

Tout m'est égal. 


Faites parler. 


Les brises se séparent et, fruits de ta faiblesse, les 
oiseaux se séparent. Un grand nuage blanc s'est 
abattu sur toi. Tu vis dans la fumée sans la voir. 
Mais tu pourrais être en verre, au soleil, et 
l'ignorer. 


L'ami. 


À René Hilsum. 


La photographie: un groupe. 
Si le soleil passait, 
Si tu bouges. 


Fards. À l'intérieur, blanche et vernie, 
Dans le tunnel. 
«Au temps des étincelles 
On débouchaiïit la lumière.» 
Plus tard. 


Postérité, mentalité des gens. 
La bien belle peinture. 
L'épreuve, s'entendre. 

L'espoir des cantharides 
Est un bien bel espoir. 


Meilleur. 


Boules creuses, boules de verre, 
On ne voit rien au travers 
Qu'une tête ramassée, 

O! Boules lumineuses! 
Roulant de ciel en ciel 
Avec ma tête heureuse. 


Meilleur jour. 


Blanche éteinte des souvenirs, 

Dressée sur des fleurs avec les fleurs, 
Dressée sur des pierres avec les pierres, 
Perdue dans un verre sombre, 

Etalée, étoilée avec ses larmes qui fuient. 
Appreciation: Rayonner de “rayonner” comme aimer 
d'aimer". 


Simples remarques. 


À André Breton. 


Les Jardins de la rue L'habit de la grande 


sont fermés, les Chu- famille fait peur à 
tes de soleil sont con- l'homme trop petit pour 
damnées, l'endosser. 


Une bouiteille de vin, 
Un verre d'eau, 
Deux paires de lunettes, 
Une douzaine de chemises, 
Beaucoup de peine, 

Un peu de beurre. 


mais je marie demain mais les lampes bleues 
l'ombre de mes pieds à d'un ciel de juillet sont 
celle de mon père. les filles de mes filles. 


Plusieurs enfants font un vieillard. 


et la satisfaction d'un vieillard 
je me promènerai + je me promène + 
je me promenais + je me suis promené 
Je vis 
J'ai vécu comme toi 


Déclarationl”] 


POIDS PUBLIC, rencontre d'un homme et d'un 
homme, d'une femme et d'un homme. 


Les voyous inspirateurs sont ailleurs. 
Ils ont abandonné un homme, encore ne tient-il 
qu'à un fil. 


Au point de vue santé: absent, sur l'oreiller 


creux: présent, dans la maison: paresseux et dans 
la rue: perdu pour tout le monde, 


POUR L'OR DES RUES, 


POUR les regards en l'air POUR ce qui n'existe 
plus. 


[”] Toutes les variétés du mot intérêt, si 
agréables ou désagréables qu'elles soient, 
naissent en même temps. 


Le mien, 


Gala, c'est dire est à toi. 
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Quelques poètes sont sortis. 
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Public. 
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